
Il personaggio

Spiegare Gianni Brera si può
ma solo con l'amore di un figlio

di Giuseppe Smorto

Un giorno Adriano Celentano incon
trò Gianni Brera a San Siro e disse:
«Ragazzi, preparate il vocabolario».
Ma nemmeno il DevotoOli riusciva
a stare dietro a Gioàn: le parole veni
vano da sole quando batteva sulla
Olivetti, quando si inceppava nella
scelta di un termine. E non è manco
il caso di stabilire se "intramontabi
le" sia suo o di Nicomede Bianchi
(1815): resta l'immenso patrimonio
di cultura e racconti che ha lasciato,
tutt'ora incalcolabile.
Ora esce un libro che lo racconta

da vicino: la firma è quella del figlio
Franco (all'anagrafe Orso Maria Gio
vanni), il titolo "Mai paura" (Cinque
sensi Editore) fa tornare in mente
certe frasi che Brera regalava alla no
stra redazione, lui paracadutista e
partigiano garibaldino che si porta
va in montagna lo Sten e la macchi
na da scrivere. E qui Franco Brera
mette insieme una vita romanzesca

e un padre ingombrante, popolare e
generoso, ma spesso lontano dalla
famiglia, con ritmi di lavoro e inter

minabili cene a cui i tre figli non rie
scono a stare dietro. Franco prende
gli appunti su una giornatatipo che
parte da Milano con una colazione
contadina in tarda mattinata innaf
fiata da una bonarda e si chiude in

una prestigiosa tavola veronese, do
po un'intervista a Osvaldo Bagnoli.
Forse non tutti sanno che Federico
Fellini offre a Brera la parte del non
no erotomane in Amarcord, ma lui
rifiuta perché ha già troppo da fare.
Per lui il lavoro è religione e applica
zione, caffè presi a due alla volta,
notti che aprono alla scrittura, i per
sonaggi dei suoi libri "astrusi inquili
ni di me stesso".

Si scopre così che il suo primo ave
va come titolo "Gibigiana", che poi
sarebbe in dialetto il riflesso del sole
nei vetri, quando era quasi un ragaz
zo e già sognava di fare lo scrittore.
Cosa che la sua città d'adozione do
vrebbe certificare, visto che all'Are
na la lapide a lui intitolata recita:
"Milano riconoscente al grande gior
nalista", e lì non è il caso di ricorda
re la supponenza con cui la Cultura
con la c maiuscola e il sopracciglio

alzato accoglieva fuoriclasse come
Brera e Fossati. A quella lapide an
drebbe aggiunta la parola "Scritto
re". E se lo dice Franco è perché sa,
come immaginiamo noi, che di que
sto il padre ne soffriva.
Ma "Mai paura" però, del resto la

sua vita è stata bella come un Tour,
interrotta troppo presto da un ragaz
zo del sabato sera che andava trop
po veloce: Brera stava seduto dietro
e trovarono aperto il blocco degli ap
punti, usava quelli spessi e con gli
anelli. Il libro è utile per ricordare ai
più giovani quello che ha lasciato 
una per tutti, la parola "libero"  e
per rileggere pagine che oggi fareb
bero discutere, come quando scrive
che vivere senza fumo è dormire
senza sogni. È stato un grande pole
mista, ha avuto il coraggio delle sue
idee: questo libro restituisce un cam
pione assoluto, un padre che inse
gnava ai figli a bere lentamente, un
lessico familiare e sportivo che va
dalla briscola chiamata al Notturno

di Chopin, Con l'unico imperativo
di non risparmiarsi mai. Intramonta
bile è lui. ©RIPRODUZIONE RISERVATA
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