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1l Sentimento del tempo nell' incontro
tra Andrea Vitali e Giancarlo Vitali

A cura di LEONARDO CASTELLUCCI

i in libreria Non basta, il 19° titolo della
collana iVitali, raccolta di libri d'artista che
conferma il lungo e fortunato connubio fra
lo serittore Andrea Vitali e il pittore e inci-
sore Giancarlo Vitali e dove, per la prima
volta, chi scrive sceglie la chiave della poe-
sia.

uanta malinconica levita in
Non basta, nuovo titolo della
collana iVitali!

Quanta sorvegliata, pudica atten-
zione nel soppesare, asciugare, essen-
zializzare il risultato scritto in una
tensione di abbandono al Sentimento
del tempo! Una piccola raccolta di
poesie e prose poetiche, questa, dove

Andrea Vitali, apprezzato scrittore di
romanzi di grande e meritata fortuna,
sceglie per la prima volta una nuova
chiave per accedere e dare accesso al
suo mondo privato e segreto, espri-
mendolo attraverso una delicata
esplosione di sensazioni, affollate e
commosse, che si sostanziano nella
pagina con laffettuosa intensita di
una preghiera laica.

1 23 esiti poetici si posano sulle
opere del pittore Giancarlo Vitali,
fondendosi con esse in un’unica, in-
definita intuizione d’eternita, suscita-
ta loro dalle native acque del Lario,
prima amniotica memoria, poi ricor-
do, infine identita e culla di affetti.

37

Versi in metrica libera, che ci con-
segnano un poeta NUOVO ma gia risol-
to, maturo e assolutamente originale,
composti su una cifra lirica e musica-
le che sceglie forme diverse d’endeca-
sillabo, intervallate da settenari e ver-
si sciolti, raggiungendo un eclettismo
espressivo di toccante efficacia. E an-
che i brevissimi racconti mantengono
un loro afflato metrico, fatto di un
periodare essenziale, risoluto ¢ mai
descrittivo. In entrambe le forme
autore non molla la presa dalla
riflessione sul senso del tempo e dei
riferimenti formativi, facendo emer-
gere limmagine della madre in un li-
rismo che si apre a un’autentica poe-
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tica del sentimento, come rivela que-
sto passo: “Il pomeriggio mia madre
stava seduta sulla riva del lago e si ab-
bronzava le ginocchia. Era bello
guardarla mentre fingeva di essere
ancora signorina. Le sue belle mani,
il suo sorriso segreto e compiaciuto
erano parole che andavo imparando
e non sapevo ancora usare”. Afflato,
proprio in chiusura della raccolta, ri-
badito nelle tre brevissime ed epi-
grammatiche liriche, questa volta de-
dicate al padre, indipendenti 'una
dall’altra ma anche unite da un co-
mune, ancora addolorato, quasi ri-
sentito, nostalgico canto: “Subito
non mi riusci / dire ¢ morto / E anda-
to, invece, / voce del verbo andare, /
verso dove, da chi”; “L’unico padre
che conta ¢ il mio / Cosi é per tutti /
I'unico padre a contare / & il nostro
padrenostro che sei nei cieli”; “Nel
silenzio della stalla e tra le viti, / al-
I'ombra dei cipressi / e dentro I'urne,
/ adesso sai il segreto, / il passo della
gioventil / o quella canzone”.

Non basta

Non basta una notte di sonno
per chiudere le porte

alle case della felicita

e accarezzare 1 volti

ora fotografie,

alcune a colori

altre in bianco e nero.
S’impone, dietro, eterno
sempre lo stesso sfondo
che muta e poi ritorna
pronto al bisogno,

pronto per un altro scatto

25 luglio 2018

Tutta curve la strada

Tutta curve la strada

e 'aria sapeva di sigaro toscano.
Ci andavamo apposta

verso quei prati alti

Ma la poesia di Vitali si allarga poi
anche a momenti d’intimo e solitario
ascolto, come in questo passo: “Non
basta una notte di sonno / per chiu-
dere le porte / alle case della felicita /
e accarezzare i volti / ora fotografie, /
alcune a colori / altre in bianco e ne-
ro”, dove, almeno nel sentire poetico,
I'Infinito leopardiano pare li, a so-
stanziarne e vivificarne la lirica pul-
sione.

Le carte di Giancarlo Vitali, che
cosi naturalmente entrano in accordo
con le liriche dello scrittore omoni-
mo, sono dirette filiazioni della cele-
bre raccolta Le Forme del Tempo, rea-
lizzata nel 1991 per celebrare il cente-
nario della morte del geologo e pale-
ontologo Antonio Stoppani.

Passandole in rassegna s'impone,
potente ¢ magistrale, la dettagliata,
quasi calligrafica punzonatura del-
lincisore accanto alla pennellata, agi-
le e franta, del pittore d’impulso e di
gesto, il tutto in un’atmosfera di filo-
sofica meditazione, in cui I'artista in-

dugia nell’osservazione dei segni che
il tempo trascorso ha lasciato come
testimonianza del suo passaggio: fos-
sili, bucrani, concrezioni, aggregati di
minerali entrano in intima relazione
con la vita d'una chiocciola, d’una
farfalla o d’una pianta, in un’intuizio-
ne d’esistenza che azzera il tempo,
suggerendoci la scintilla dell’ Aninza
Mundi platonica. Il maestro, insom-
ma, confonde le carte fra vita e mor-
te, sentite non come condizioni op-
poste ma come momenti diversi di un
respiro eternamente presente che la-
scia il segno di sé senza dimenticarsi
di nulla.

L’identica percezione che ci pare
d’individuare nei testi poetici di An-
drea Vitali,

Leonardo Castellucci

Andrea Vitali e Giancarlo Vitali, Non basta,
Cinquesensi Editore, Lucca 2019, pp. 80,

per sdraiarci a terra

e guardare il cielo come fossimo
fili d’erba dagli occhi azzurri

e piangere magari

per quelle domeniche,

caldi pomeriggi

che abbiamo capito in ritardo,
com’é giusto che sia.

Ci fu un giorno cosi

Ci fu un giorno cosi,

un giorno tanto lontano,

ci fu un'alba cosi,

cosi piena di tutto

che mi venne difficile scegliere
cio che pitt mi piaceva

tanto che lasciai ogni cosa com’era
e feci bene

fui bravo bravissimo
trovandomi adesso

davanti a un’alba come quella
piena di tutto

~LCRID o
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sapendo guanto sia meglio
o bello

non scegliere

e aspettare ancora.

[ balordi

I balordi vanno in giro in coppia

Anche se piove tengono gli ombrelli chiusi in mano

I pomeriggi d’inverno

Nell'immediato dopopranzo

Siedono sulle panchine

E intrisi di umidita

Infine tornano a sparire da dove sono venuti

Nelle gole fredde delle loro case

A masticare coi pochi denti delle loro madri grasse

A inspirare il fumo di sigaretta dei loro padri

A contendersi un pallone rubato, una parolaccia, un odo-
re di gatto

E beato allora chi li vede

Perché dove sono

Nessuno lo sa

Giardini

Cosi cantano i giardini
scottati dal sole

con parole di amori fedeli
o di nuvole lievi

come storie a fumetti.
Come un punto

o la virgola

del profilo sommesso
dietro il vetro a smeriglio
di una donna, una moglie
o una madre,

che non sappia nient’altro
di quest’ora che scorre.

Diroccata

Questa diroccata casa di campagna
& come certi miei ricordi

quando entro in loro

e faccio voci

e pretendo risposte
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e chiedo odori e di vedere gesti
Bestia che sono

dietro le sue persiane scrostate,
illuso che a scriverne

qualcosa possa tornare.

Le colonne di fumo

Le colonne di fumo, le voci, i gesti larghi delle belle
mani nodose,

le luminose stelle, le reti di contenzione,

la luce che navigava solitaria,

luce dell’altro mondo, parlante punto d’arrivo,
e i miei capelli e il suo volto,

ma perché non parlo come so?

11 tuo volto allora

maesta infinita,

lungo canto siderale,

eterno occhio,

notturno colpo di coda alle mie ambizioni.
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Questa ¢ la mia stanza

Questa ¢ la mia stanza.

Queste sono le pareti del nord e del sud, dell'ovest e del-
Pest.

Questo ¢ il soffitto del cielo infinito.

Questa ¢ la voce del mondo.

Questo ¢ il pavimento della dura terra che dona i suoi
frutti.

Queste sono le tende del giorno e della notte.

Questo ¢ il racconto quotidiano della veglia e del sonno.

Questo ¢ l'orizzonte dalla variabile profondita.

Questi sono i quattro angoli dei giochi infantili.

Questa & la temperatura che sale e che scende.

Questa & I'eco che torna all’origine.

Quella & soltanto una scatola e basta.

Una scatola, e basta.

Te I’ho infilata in testa per amicizia.

Ti ho detto cosa conteneva.

Le pareti del nord e del sud, dell’ovest, dell’est,
'orizzonte variabile e silenzio e

ossigeno che stai consumando.

Preghiera

Tempo che passa, eta
Incanti, crudelta

Del vivere lontano
Dalla tua mano

E dai tuoi pensieri.

Come se fosse ieri!

Ma non ¢ vero. Ciao.

E gia passato infatti

Un anno intero

Da quando ti ho strozzato
E in lacrime
Accompagnato al cimitero.

7 giugno 2011

Com’e difficile avere memoria di quando eravamo cosi
Noi due

To piccolo, tu con gli occhi di sonno perché piangevo
Cattiva la memoria che non ricorda

Interrogata al chiaro di luna, sotto un cielo di stelle
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Con un pugno a tenere la testa levata verso I'alto mistero
To adesso con gli occhi di sonno
To piccolo ancora, almeno una volta all'anno.

Babylon by bus

Dove potta questo bus

To non lo so signora

Dove portano questi riccioli biondi
To non lo so signora

Ma il controllore & lei

Lo so ma sono anche tenuto al silenzio
E qui vedo poi che lei non ha biglietto

O no, signor controllore

Ho un biglietto di sola andata

Per un arpeggio di basso

Ma non saprei proprio dove scendere
E un altro, se proptio lo vuol sapere,
per uno stadio vuoto

mio caro controllore

Signora cara vedo

Ma & pur sempre un biglietto di sola andata
E sa com’e, la gente & abituata a andare

E anche ritornare

Certo, la gente, dice lei, fiscale controllore,

la gente, quella che sale con il biglietto del ritorno
ma dove porta questo bus

li voglio andare

che sia il luogo del pozzo del soldato

oppure quel sentierino di campagna abbandonata
dove anche lei, mio caro controllore, va a passeggiare.
Guardi I'ha fatto adesso oppure poco fa

Sugli stivali ha ancora un po’ di polvere

Quindi si sbrighi a dirmi dove porta questo bus
Non vede alle mie spalle

Quanti miracoli ancora puo fare questa strada?

La bella lingua delle piante

Era buio, mancava ancora piti di un’ora all’alba. Ogni tan-
to gli toccava fare quelle levatacce. Anche un sacrificio del
genere aveva i suoi lati positivi. La bella lingua degli alberi
era uno di quelli. La si poteva sentire solo in quell’ora di
silenzio quasi totale. L’argento delle parole non dette,
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pensd mentre usciva dal letto. Amava coscienziosamente
I'impercettibile movimento del buio. E il bianco spotco
dei muri di casa, il primo odore di gas mentre accendeva
il fornello per fare il caffé. Si vesti come se fosse il suo pri-
mo giorno di vita, ammirando la piega dei pantaloni e av-
vertendo con piacere la rigidezza del collo della camicia:
una volta fatto il nodo alla cravatta fece un respiro pro-
fondo. Poi si fece sulla porta di casa e si fermd un istante,
incurante dell’aria fredda, delle vorticose particelle che
sarebbero entrate nell’atrio a scombinare un invisibile
equilibrio termico. D’altronde era solo cosi che si poteva
salutare il momento irripetibile in cui il buio cominciava a
cedere. Solo cosi, non disturbato dalle rare finestre illumi-
nate nelle case d’altri, percepiva il segreto correre delle
parole tra una pianta e 'altra. Anche muovere un passo le
avrebbe zittite. Indossava scarpe perfettamente lucidate la
sera prima. Forse, ci fosse stata la luna piena, la loro punta
orgogliosa ne avrebbe potuto riflettere la luminosita.
Rumorose, certo.

Uno scricchiolio di cuoio nuovo, forse 'eco ultraterrena
dei lamenti dell’animale da cui quella pelle veniva. Ma un
rumore potente, per quanto piccolo, per quanto insignifi-
cante di fronte a quello che avrebbe potuto produrre una
valanga o una frana.

Toccava a lui perd aprire le porte al giorno che stava ini-
ziando.

Un piccolo rumore che sembrava potesse udire solo lui.
Non era cosi.

Lui lo sapeva, i suoi passi lo sapevano. Tutto cio che gli
stava intorno lo sapeva. Tutto ascoltava quello scricchio-
lio di passo dopo passo, e taceva, si zittiva, mascherandosi
dietro le apparenze che si rendevano sempre piti evidenti
grazie alla luce del giorno.

Ogni cosa, ogni contorno, ogni confine avrebbe riacqui-
stato la sua finta definizione, fino alla prossima occasione.
Qualcuno prima di lui, ragiond camminando senza fretta,
aveva gia compreso la bellezza, il perché dell’eseguire fu-
cilazioni all’alba, e I'aveva tenuto per sé.
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