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DIVORZIO
DA FIGLE

ARRABBIATI, DIFFIDENTI, SPAESATI, SPESSO INVISIBILI

AGL OCCHI DI PADRI E MADRITROPPO CONCENTRATI

SU SE STESSI. MA ANCHE REATTIVI E CAPACI DI METTERE

IN CAMPO FANTASIA EIMMAGINAZIONE PER RICOSTRUIRE
COSTEUAZIONI FAMILUARI FELICL UN LIBRO DA LA PAROLA
AlFHIGL DI GENITORI SEPARATI. SORPRENDENDOC!

«Vedo la mia faccia nello specchio
e ci leggo la mia storia», scrive con
rabbia Tea, 19 anni, che non sa perdonare
il padre per aver lasciaro lei e la madre,
«ma di sentirla non ne ho vogha, allora via
di cuffie, la voglio fare stare zitta cosl, la
mia storia. Massimo volume ed escoy.

Nell’epicentro del sisma

Si sono versati quintali di piombo sulle
derive di separazioni e divorzi, che secondo
Istat, in Italia, sono in continua crescita, in
particolare dopo introduzione del divorzio
breve, nel 2015. Ogni piega del fenomeno

& stata sviscerata: dallelaborazione

del senso di fallimento, alla difficile
applicazione dell’alTido condiviso, fino al
complesso ménage delle famiglie allargate.
Ma raramente s'¢ ascoltato il punto di

vista di quelli che, in moltissimi casi,
quando una coppia scoppia, si ritrovano
nell'epicentro esatto del sisma: i figli.

A dare loro voce, a far luce finalmente

su sentimenti e condizioni di questi

ragazz¢ ¢ ragazzl, ¢ un libro coraggioso

e toccante, smALLraga. I figli nelle
famiglie a geometria variabile, Cinquesensi
Editore, un progetto dell’Associazione

dillaria Solari

Smallfamilies®, che si occupa soprattutto di
famiglie monogenitoriali: 23 testimonianze
di teenager alle prese con un'esistenza

da reinventare tra i relitti di famiglie
naufragate: «Una dclle cose che mi metteva
piu in difficolta, scrive Niceolo, 22 anni,
«era assistere alla scissione di due figure che
fino ad allora per me avevano rappresentato
urrunica immagine nella mia mente».

Fuoco amico

Sc tra le cause deflagranti delle “geometrie
variabili” a cui allude 1l titolo, separazion:

e divorzi rappresentano la stragrande
maggioranza (sono ormai circa 200.000

in Italia), in tutti i casi, a scardinare

Passetto originale, & uno strappo violento,
un’interruzione della linea degli affett.
Spesso si tratta di fuoco amico: qualcuno
che se ne va, magari nemmeno troppo
lontano, lasciando perd sul campo familiari
tramortiti e in equilibrio precario. Zoppi,
cost li definisce uno diloro, Fahio, 16 anni:
«A me ¢ capitato che & andata via di casa la
mamma, al mio amico Nico il babbo, alla
fine poco cambia, sempre zoppi si restax.

Diritti negati

Continuare a essere figli, e amati; riuscire

a comprendere la separazione dei genitori:
sono alcuni tra i principi individuati dalla
Carta dei diritt dei figli nella separazione
dei genitori, presentata lo scorso ottobre
dallAutorita garante per I'nfanzia e
l'adolescenza. La Carta invoca, tra gli altri,
anche 1l diritto per i minori di esprimere
opinioni e sentimenti, di non subire
pressioni, non essere comnvold nei conflitt
degli adulti e ricevere spiegazioni sulle
decisioni che Ii riguardano. Principi quasi
semnpre disattest, stando alle tesumonianze
di smALL raga: in almeno una storia si
parla di violenza assistita. Da tutte si evince
diffidenza, incomprensione, incredulita,
rispetto alle versioni edulcorate fornite dagli
adult. Difficile accettare lidea che una
separazione sia per il bene di tutti, perché i
confini di quel “hene” spesso sfuggono.
«Adesso basta, non di sto, si sfoga Tea, che
non vuole «stare a sentire una spiegazione
che non spiega un bel niente. Questa &

la verita: mio padre se nc ¢ andato e tu
mamima non ci stai dentro».

Ricordi impossibili

Liti e conflitti restano per sempre nella
filigrana dei ricordi. Li abbiamo davant agli
occhi, i loro fantasmi, ma non li vediamo,
perché non ci piace rivangare un passato
doloroso. Chiedo ad altri figli di separati,
racconto loro le storie di smALLragae
memorie groftesche e lontane sgorgano
con naturalezza, senza rancore. «Ricordo
mamma e papa che litigavano, in piedi, da
una parte allalra della sala. Per camuflare
lo sgomento, jo € mio fratello giocavamo

a schierarci dietro ciascuno di loro, con

un gatto a testay, ricorda Samuele, 18
anni, «due piccoli eserciti, umani e felini
schierati su fronti opposti». Scopro che
Nicola, 15 anni, ha coltivato a lungo una
sorta di nostalgia retroattiva, rielaborando
ricordi impossibili: «Ho un'immagine

dei miei felici e insieme in montagna, a
Barzio, ma allepoca ero un neonato. Devo
averla rubata a mio fratello, immaginata
gnardando una vecchia fotow.
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Diritto all'infelicita
«ll senso di frustrazione e di impotenza che

VIVONO questi ragazzi», spiega Alessandra
DAlessio, psicoterapeuta dell’Associazione
Progetto Psiche, «& speculare a quello
provato dai loro genitori, alle prese col
fallimento di un progetto divita, addolorati,
spesso troppo concentrati su se stess o
smarriti per rassicurare i propri figli».

La rivendicazione piti potente che si evince
infatt & quella di poter dare un nome ¢ un
diritto di cittadinanza alla rabbia, quando,
troppo spesso, i grandi fanno finta che
vada tutto bene. «La rabbia rispetto a certe
verita non dette & un sentimento che si
incontra spesso nel ragazzi di questa eta e
non solo nei casi di separazioni e divorzi»,
conferma D'Alessio. «F una reazione al
fatto che noi aduld siamo sempre un po’ in
difficolta di fronte alle emozioni negative
dei ragazzi, fatchiamo a entrare in contatto
col dolore di un bambino, per moli ¢ quasi
un tabit: d spaventa, perché amplifica il

nostro senso di impotenza. Allora proviamo
inconsciamente a “‘normalizzare™, a volie
quasi a negare uno spazio per [a sofferenza e

oli atteggiamenti ostili».

Piccoli pendolari con la valigia
«Abbiamo due case, allinizio traslocavo
tutton, racconta Virginia, 13 anni, «poi ho
duplicato le cose pitt importanti, come il pe,
iricordi, tipo 1 biglietti dei concert visti con
papa, dei quali ho fatto le polaroid per avere
doppia copia; € poi i peluche: trenta suddivisi
in due». Riadeguarsi al cambiarmento,
ricostruire percorsi e abitudini: ¢ Ialtra
grande fatica, fisica e menrale. I protagonisti
di queste storie si rappresentano come
piccoli pendolari con la valigia. divisi tra
una casa e l'altra, tra «camerette avatar.

gli zaini coi libri di scuola e le borse di calcio
sempre in quella shagliata. «Dai dieci anni
in su, per un ragazzo, la stanza diventa la
rappresentazione fisica della sua mente, un
ambiente fondamentale per lo sviluppo, che

in una separazione tocca ricostruire».

Amici immaginari e altre magie

Per fortuna si puo contare su un manipolo
di alleati fidad, boe di salvataggio, come «i
fratelli grandi, che sanno di casa come il
cuscino del canex, gli amici, naturalmente,
ma anche i nonni e gli zii. Sopractutto,
questi ragazzi hanno dalla loro una potente
strategia compensativa: la fantasia. Per
sopravvivere nelle loro storie mettono in
campo amici immaginari, case-arche zeppe
di animali affettuosi, paesaggi avveniristic
con citta su pitt livelli, dove c’¢ spazio per
soddisfarc i desideri abitativi della mamma
e del papa... e un paio d'ali per trasvolare
con agilita dall'uno all’altra. Escogitano
nella loro mente dispositivi domotici ¢
diavolerie di auto-aiuto, come un calendario
bugiardo «per vedere papa un po’ pitl
spesso» 0 gomme «per cancellare 1 litigi».

Architetture affettive

E, ancora, hanno imparato a disegnare
strutture aggrovigliate per rappresentare la
loro complessa rete di affetti e ricollocarsi al
centro della propria storia: «Quando penso
alla mia famiglia», scrive Anna, 18 anni,
«vedo ogmumo di noi nella propria casa che

galleggia tra le nuvole. Tra ogni casa ¢
un ponte, alcuni sono forti e pesani, altri
€norii, a quattro corsie, altri sottili, incerti,
faticosi. In genere alla mia famiglia piace
attraversare 1 pont, la gente di solito ha
paura di farlo, di uscire allo scoperto. Noi
no. Grazie di essere un groviglio, di avermi
dato la possibilita di correre, di crescere
sulle vostre srade complesse, sui vostri ponti
bislacchi, di non rimanere per sempre nella
mmia casellina. Mi piace il mio groviglio. Mi
accoglic sempre come un nido».
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NOSIAMO UNA SQUADRA®

Samuele, 18 anni

Sto iniziando a crescere e mi piace un sacco.
All'inizio non ¢i avevo fatto caso, poi il giorno del mio
complcanno, mia madre mi ha regalato questa camicia azzurra,
davvero bella, con delle fantasie bianche e 1 bottoni lucidi. Lho
provata allo specchio e sono rimasto di sasso: quasi non mi
riconoscevo, cosi agghindaro: ma non é stata la sensazione pitt
strana. Un insolito formicolio ha iniziato a farsi conoscere lungo
la schiena, come un piccolo insetto che zampettasse tastanco il
terreno, indeciso. Mi narcava la schiena e mi faceva il solletico
sulle spalle. Piti osservavo il ragazzo in camicia nello specchio,
pitt lo strano insctto prendeva confidenza col nuovo corpo. collo,
braccia, bacino. Credo sia stata quella sensazione a suggerirmi
che stavo crescendo: mi faceva tenere la schiena dritta, respivare
con pit1 tranquillita... tutto per una camicia azzurra. Il secondo
prodigio ¢ stato un semplice caffe, che mio padre mi ha offerto
una calda mattina, sullisola di Naxos. Eravamo sedud attorno
aun tavolino traballante e ognuno si godeva a modo suo quel
momento di paradiso, 10 accartocciavo la bustina dello zucchero
¢ lui spostava avanti e indierro il piattino di ceramica. Avevo un
sacco di bisogno di parlare con lui, magari centrava il brivido

di quella camicia, non so. Fatto sta che volevo con ttto il cuore
chiacchierare, parlare di politica, farci due risate e passare al
calcio, 0 al cinema. Allora gli ho detto: «Papa, mi hanno chiesto
di scrivere una storia, raccontare quale sia, per me, la soluzione
ideale per far vivere una famiglia separata in equilibrio». Lui ha

elle/ichiesia

continuato ad accarezzare i residui di brioche sul piatto, s’
schiarito un po’ la voce e ha detto, come se la risposta fosse
semplice: «Samu, una famiglia deve essere sportiva, & questa
la cosa importanten. Quel caffe a Naxos ¢ stata il secondo
momerito in cui ho capito di essere grande. Per la prima volta,
mi sono reso conto di quanto amore ci [usse dietro a quelle
parole e ho iniziato a immaginare...

Una famiglia deve essere sportiva?

T.arisposta cli mio padre sembrava sernplice da decifrare: tutti i
membri della famiglia si devono rispettare e sostenere a vicenda.
Ma avevo la sensazione che avesse speso piti tempo del dovuto
nel ricercare il termine adatto. Come se se la fosse conquistata

a fatica quella definizione, “sportivita”; un tesoro prezioso da
divulgare con saggezza ¢ ponderatezza. Mi sono appassionato

al mistero. Piti ci pensavo piti la soluzione appariva magnifica e
complicata allo stesso tempo. Finché una notte, a occhi socchiusi,
mi sono immaginato la scena pitt comica che potessi concepire:
clera tutta la mia famiglia, schierata sul brullo campo di calcio
della societa San Crisostomo (la meravigliosa squadra sfigata

per cui glocavo da bambino). Io stavo in difesa e accanto a me,
con una flammante divisa giallo/blu, mia nonna si allacciava

gli scarpini e si legava la fascia da capitano. Mano a mano, tuttii
componenti della famiglia prendevano posizione: la mamma in
porta, papa a centrocarmpo, mio fratello stopper. i cugini, gli zii. La
terra del campo si agitava col vento, in uno scenario da western, le
gradinaie erano vuote, rion cerano avversari, solo undici parent
che si guardavano con concentrazione granitica, scambiandosi
cenni d'mtesa e sisternandosi la divisa, Era [immagine pitt
semplice e stupida che potessi associare a «una [arniglia deve
essere sportiva»: uno squadrone su un campo brullo, con tanto

di nonne e nipoti. Ed ¢ forse la soluzione alle parole criptiche di
mio papa. Che tanto ama il calcio. Perché dentro a quel campo
sgangherato, pensandoci su, riesco a trovarci un sacco di cose: il
gioco di squadra; il magico tocco di palla di mio fratello; i consigli
preziosi della nonna, compagna di difesa, 1o zio toscano dalfaltra
parte del campo, i lanci lunghi di sinistro di papa, il tifo sfrenato
della mamma in porta. l'estro di mio cugino che corre sulla lascia
sinistra... Percepisco pitt amore ¢ verita in questa vignetta, che in
ogni altra immagine. E credo che tutt gli indizi che i miei genitori
stanno seminando con fantasia non siano casuali; credo sappiano
quanto possa essere magica una camicia. un cafle, lo stadio

della mia infanzia. Che si stiano accorgendo pin di me, del mio
diventare adulto. Perché, come cantava qualcuno: «Un giocatore

lo vedi dal coraggio, dallaloruismo e dalla fantasia».

# Testo tratto da smALLaga,

Ifigli nelle jamiglie a geometria variabile, Cinguesensi Editre.

DUARTE HICK, STYUST BOCCALAD WUCAS
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