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E se Babbo Natale
andasse in pensione?

Trascurato dai bimbi che chiedono solo cellulari e videogames, si
e ritirato sul lago. Ma una strana lettera lo richiama in servizio...

ANDREA VITALI

Per gentile concessione, pubbli-
chiamo stralci del racconto Can-
to di Natale del romanziere An-
drea Vitali, ora in libreria in un
volume illustrato dall’artista
Giancarlo Vitali (Cinquesensi
editore, pp. 88, euro 18). Il libro
fa parte della collana «Vitali» cu-
rata da Sara Vitali.

di ANDREAVITALI

Sopra, Babbo Natale si gode il meritato riposo. Nella foto
grande a fianco, una delle splendide opere di Giancarlo
Vitali che illustrano «Canto di Natale» (a sinistra, la
copertina del volume ora in libreria»,
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EEE Giadaun po’ Babbo Natale
aveva intuito che il mondo da lui
conosciuto, quello girato per mil-
lenni, stava cambiando rapida-
mente. Un infallibile termometro
I'aveva messo sull’'avviso: le lettere
dei bambini e soprattutto lerichie-
ste in esse contenute. Chiedevano
telefoni portatili, televisori giganti,
videogiochi, pistole o fucili giocat-
tolo, soldatini per inscenare guemre
ebattaglie. Lettere di tal fatta erano
andate via via aumentando di nu-
mero elui s'era trovato sempre pitt
spiazzato: non aveva mai prodotto
simili oggetti, non era in grado di
farloe, inverit, nonaveva nessuna
voglia di convertire la sua produ-
zione. Per i primi tempi aveva pre-
so quelle lettere e le aveva date da
mangiare alle sue renne: in fin dei
conti dentro quella carta resisteva
ancora I'anima degli alberi da cui
derivavanoelerenne ne andavano
ghiotte.

Aun certo punto, visto chelelo-
ro richieste non trovavano soddi-
sfazione, molti bambini avevano
smesso di scrivere e la corrispon-
denza del Babbo era considerevol -
mente diminuita, limitandosia un
piccolonumerodilettereconleso-
lite richieste. Il risultato era stato
che Babbo Natale s'era trovato con
una sovrapproduzione di giocat-
toli impossibile da smaltire. L'im-
magine di quel magazzino stracol-
mo di balocchi senza destinatari
faceva venire una tristezza infinita.
Allora il Babbo, anticipando il mo-
mento in cui pil1 nessuno si sareb-
be rivolto a lui, aveva deciso di
chiuderelabottega e ritirarsi.

Al postino Mercurio non aveva
svelato dove sarebbe andato. Gli
avevaraccomandato che alle lette-
re indirizzate a lui doveva rispon-
dere: «Destinatario sconosciuton.
E cosi era andata, cosi Mercurio
aveva fatto fino al giorno in cui gli
erastata consegnatalamissiva con
quell'indirizzo: «A BABBO NATA-
LEOVUNQUEEGLISIA».

Per quanto strano, s’era detto il

postinoMercurio, quelloeraunin-
dirizzo! E per quanto complicato
trovarlo, lui non avrebbe mollato
finoache non avesse portatoater-
mine la sua missione. Cosa che fe-
cequellamattina, sottogliocchial-
libiti e curiosidella Befana, di Santa
TLuciae diSantaClaus. Anche seal-
le renne badava quell’energume-
nodiErcole, il Babboandavaatro-
varle quasi tutti i giorni. Salutava,
chiacchierava per un po’, s'infor-
mava sullaloro salute. Ma se qual-
cunadilorotirava inballo storie sul
passato rievocando la frescura del
vento stellare oppure certe pazzie
commesse sugli anelli di Satumo o
Tincredibile bonta dell'acquadella
Laguna del Sagittario o ancora la
velocita pazzesca delle corselungo
la Via Lattes, il Babbo chiudevara-
pidamenteil discorsoeandavavia.
Inutile stare a rivangare sul passa-
to, ormai era morto e sepolto. Uti-
le, se mai, a essere materia per
comporre poemetti come faceva
lui, madasolo.

Quella mattina ci andd con un
mezzo somiso sulle labbra. «Ho
unasorpresapervoi, rennel, disse
entrando nella stalla, Una preliba-
tezza! Da quanto tempo non man-
giavano pil1 della squisita carta da
lettere? Tird fuori da una tasca la
bustaela sventold in aria. Be’ certo
non erano pilt i tempi dimemora-
bili scorpacciate, non c’era di che
fare indigestione. Ma le sue renne
erano sempre state democratiche
e si sarebbero divise quell'unica
lettera un pezzo per ciascuno.
«Sempre le solite richieste?, chie-
selapili anzianatralerenne.

[IBabbo scosselatesta, nonave-
va nemmeno aperto la busta. Una
volta congedato il postino Mercu-
rio sel'erainfilata in tasca e basta.
«Cos’altro vuoi che ci sia scritto,
mia cara, Ormai...», rispose Babbo
Natale.(...)

Suor Sordina era un po’ sorda.
Quel tipo disordith acomando pe-
10. Cosl almeno la pensava suor
Vedetta: quando voleva sentire, la
sua collaboratrice sentiva bene,
eccome! Fu suor Sordina a perce-
pire per prima quel rumore. Come
un vento che cercava di nascon-
dersi. O anche come seiSette Nani
stessero scavandouna galleria nel-
le viscere della terrasotto1'ospizio.
Ma vento non ce n'era, appurd la
religiosa guardando dalla finestra.
EiSette Nani, 'aveva appenaletto
sul Portiere della Sfera, erano inun
Paese dell’America Latina a dare

man forte a un gruppo di minatori
impegnati inuno sciopero.

Svegliata dasuor Sordina, anche
suor Suprema si mise in ascolto e
dopoaverescluso cheil misterioso
rumore provenisse da una delle
camere degli ospiti, ispeziond
l'esterno dell'ospizio, compren-
dendo infine che veniva dali fuori.
Pil1 precisamente dalle stalle. E pil
precisamente ancora dalla stalla
dellerenne.

«Ma cosa succede?, chiese suor
Sordinaavoceun po’alta, com’¢ di
tutticoloroche sonounpo’ sordi. E
chi lo sapeva? Renne e cammelli
non avevano mai dato problemi.
Suor Suprema raccomandd a suor
Sordina di stare ferma e zitta. Poi si
avvid alla volta della stalla per dare
una sbirciata. Quando tomd aveva
un'espressione shalordita in viso.
Non credevaa quello che avevavi-
sto esoprattutto aquellochele era

sembrato. Pareva... Ciog, no. Non
pareva. Era proprio cosl! Le renne,
sedute in circolo, stavano parlan-
do traloro. Discutevano.

«E cosa dicono?, sbottd suor
Sordina.

«A melo chiedete?, ribatté suor

Suprema. Micalaconescevalalin-
gua dellerenne.

«Forse I'Ercole...», suggenl suor
Sordina,

«Macché Ercolel», rispose suor
Suprema. Bravo ragazzo, 'Ercole,
niente da dire, gran lavoratore. Ma

discuolane aveva fattaben poca.
«E allora?», chiese suor Sordina
mentre il rumore si faceva pit1 in-
tenso. Allora c’eraunasolacosada
fare, una sola personali dentro che
poteva capire la lingua delle renne
e spiegare cosa stesse succedendo:
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Babbo Natale.

«Madormiraa quest’oral»

«Vorra dire chelo sveglieremon.

1l sonno di Babbo Natale era
quanto di pit1 leggero vi fosse al
mondo. Bastava il rumore di una
stella cadendo ainterromperlo. Fi-
gurarsi i passi di due suore! Quan-
do le due religiose entrarono nella
sua camera, battendo i denti per il
freddo, lui aveva gia apertoun oc-
chio. Anche lui trovd strano, «Mol-
to stranol», quello che la superiora
gli raccontd € non ebbe dubbicirca
il fatto che dovesse subito andare
dalle renne per rendersi conto di
cid che stava accadendo. Chiese
alle due religiose di lasciarlo un
momento, giusto il tempo di ren-
dersi presentabile, poi si avvid con
loro verso la stalla, nella quale pre-
tesedientraredasolo. Cirimaseun
quartod'oraabbondante. Durante
quel tempo, alle orecchie di suor
SupremaedisuorSordinagiunseil
musicaleincederedellasuavocein
aggiunta a quello delle renne. Poi
ogni voce tacque e Babbo Natale

uscidalla stalla.

«Cos’® successo?, chiesero
all'unisonole due suore.

«Niente», fu la pronta risposta
delBabbo.

«Cos’ha detto?», chiese suor
Sordina. Suor Supremanon le die-
de retta. «Come niente?», disse
piuttosto, rivolgendosi al Babbo.

«Lo confermo, nientel», fula ri-
sposta.

«Macom'epossibile...».

«Mi scusi, suor Suprema. Ma
vuole che Babbo Natalele dicauna
bugia?». E se ne andd lasciando le
due suore a interrogarsi con lo
sguardo. Forse era la prima che di-
ceva in vita sua. Ma pili bugia di
quella non si poteva. Perché era
successo propriol'esatto contrario
di niente, una sorta di ammutina-
mento delle renne che si erano ri-
fiutate di mangiare la lettera che il
Babbo aveva portato loro. L'aveva
vista subito, al centro del cerchio
formato dalle renne riunite in con-
siglio. E la pit1 vecchia tra loro gli
aveva immediatamente comuni-

cato chetutte assieme avevano de-
ciso che non la potevano mangia-
Ie,

«E perché mai?», aveva chiesto il
Babbo.

«Perché», aveva spiegato sem-
prelarennapiii anziana, «lerichie-
stechevisono contenutemeritano
di essere soddisfatte». Per poco al
Babbo non era saltata la mosca al
naso. Da quandole renne prende-
vano decisioni e davano ordini?
Maancorala pili vecchia, conil to-
no pii1 convincente che gli era riu-
scito di usare; «Leggila, Babbon,
aveva consigliato, «e vedrai che ti
troveraid’accordon.

BabboNatales'eragrattatolate-
sta. Leggerla! Facile dirlo! Li per B,
perd, il Babbo non aveva con sé gli
occhiali che usava abitualmente,
ma dinascosto, quando nel chiuso
dellasua camera simettevaallavo-
10. E non aveva nessuna intenzio-
ne di rivelare quel segreto alle sue
renne, Per questo aveva risposto;
«La leggerdr, e dopo essersela ri-
presa, 'aveva nuovamente infilata
in tasca ed era ritornato nella sua
camera. Lettera vecchio stile. Un
banale foglio di quademo a righe,
disegnato sui bordi e spruzzato di
polvere d'oro. La grafia pulita, le
belle «o» tonde, le «effe» simmetri-
che, le maiuscole compilate a re-
gola d’arte. Terza elementare, giu-
dicd Babbo Natale la mattina se-
guente quando si decise ad aprire
labusta. Prima ancora di leggere il
contenuto, gli era sempre piaciuto
procedere aquellasorta diispezio-
ne per farsi un'idea del carattere
del mittente: quello, a differenza di
tanti, frettolosi, che non ornavano
le proprie lettere e inoltre gli dava-
no del tu, era un bambino giudi-
zioso ed educato. Ma la suarichie-
sta...

Quando il Babbo termind la let-
tura prendendo visione del nome
del giovaneito che si chiamava
Gelso, emise un profondo sospiro.
Unarichiestadel genere nongliera
mai capitata, non aveva la pit1 pal-
lida idea di come si potesse fare a
soddisfarla. Forse quel bambino,
quel Gelso, era stato mal consiglia-
to. Ma salvare un bosco, per quan-
to anche lui fosse completamente
d'accordo, era assolutamente fuo-
ridalle sue capacita.
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