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— LECCO —

A SCRIVERE racconti di Natale ci aveva gia
provato, con buon successo, Charles Dickens nel
primo ’800. Con un riscontro talmente alto che il
suo Uncle Scrooge fu poi ripreso da Walt Disney
per inventare quello che chiamiamo Zio
Paperone.

Ma la Fiaba di Natale, che ci racconta Andrea
Vitali in questo volume illustrato da Giancarlo
Vitali (editrice I Vitali), & sospesa fra
Pimmaginario e il dolceamaro e riporta la
dimensione del narrato in un contesto di realti
che rende nuovo il tema. Mescolando i topos
dello scrittore ad accenni che faranno sorridere
gli adulti e chiederanno, da parte dei piccoli, pii1
di una spiegazione, Perché nella fiaba il mondo &
cambiato, Babbo Natale, il Topolino dei denti, i
Re Magi e molti altri personaggi dell'infanzia di

Uno scrive, I’altro dipinge
[La nuova fiaba di Natale
di Andrea e Giancarlo

Ecco Uinizio della storia Vista lago dei due Vitali

tante persone oggi adulte si sono ritirati in un
ospizio che si chiama (che strano) Vistalago,
dove passano il tempo in malinconia. Ad
assisterli tre suore molto in gamba che li
tl-attﬁu'moil alnhmé da nmba;mbltl. Pur gapendo che
uella che li affligge & solo una e nostalgia,
2)gnuno ha la sua stanza al Vlst;.l:;o Quella di
Babbo Natale ¢ gelida, come se vivesse ancora al
Polo Nord, prima di ritirarsi con centinaia di
giocattoli invenduti, Piu1 esattamente: mai
distribuiti: per mancanza di richiesta.
Giochi di legno, bambole tradizionali, pupazzi,
trenini. Ma le lettere, che arrivano sempre piii
rade, domandano altro. Giochi tecnolog:cx,
mostri, computer e lui, che non li ha, si rassegna
sussurrando versi leop in un eccesso di
pessimismo che lo logora quotidianamente.
Poi la svolta: un bimbo (con citazione secca di
Carlo Cassola) chiede per lettera di evitare «il
taglio del boscow. E tutto cambia...

...A QUEL PUNTO Babbo Nata-
le si arrestd sospirando al pensie-
ro che pure quei tre amici, i Re
Magi, erano li, come lui, in pen-
sione. E suor Suprema, nonostan-
te tutto, decise che era venuto il

IMOmenNto 4l CONVINCEre U 152000
a infilarsi sotto le coperte e farsi
una bella dormita. Ci voleva suor
Vedetta. Era lei 'unica, forse per-
ché era la piu anziana tra le tre
che collaboravano con lei per
mandare avanti Pospizio Vistala-
g0, che avesse ardire dtj]prendere
sottobraccio Babbo Natale e dolce-

mente convincerlo ad andare a
dormire. L’aveva gia fatto pill vol-
te. Al Babbo quella religiosa piace-
va in maniera particolare po, per-
ché era una vera miniera di storie
e leggende. Quando la vedeva, la-
sciava perdere le costellazioni che
aveva frequentato nella sua lun-
ghissima carriera ¢ le poesie che
componeva per loro, e non voleva
sentire altro che le storie narrate
dasuor Vedetta.

AMAVA soprattutto la storia dei
musicanti di Brema, un vero ca-
vallo di battaglia ai tempi in cui
suor Vedetta insegnava all’asilo, e
la leggenda del cavaliere diretto a
Samarcanda, che in genere gli
strappava qualche lacrima. Ma
Pabilita della religiosa nel raccon-
tare era tale che riusciva a narrare
al Babbo una storia di cui proprio
lui, Babbo Natale, era protagoni-
sta. E il Babbo, invariabilmente,
alla fine del racconto commenta-
va: “Mi piacerebbe proprio cono-
scerlo questo bel soggetto che por-
ta regali ai bambini di tutto il
mondo!” Cosi andavano le cose
quella sera di fine settembre
all’ospizio Vistalago, quando suor
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Vedetta, per ordine della superio-
ra, parti al recupero di Babbo Na-
tale, sotto un cielo stellato e pro-
fondo e con nell’aria i profumi di
un autunno che si annunciava ric-
co di funghi e di uve che avrebbe-
ro dato un ottimo vino. L.’ospizio
Vistalago era nato anni prima sen-
za che nessuno ne sapesse niente,

nemmeno i muratori che ’aveva-
no edificato. Una bella mattina, al
primo risuonare di martelli e di
voci che si rimandavano ordini, il
primo cittadino di quel paese di
lago, avvisato da uno spazzino
che si alzava sempre molto pre-
sto, era andato a sincerarsi di cid
che capitava. Per la fretta era usci-

to da casa senza nemmeno farsi la
barba.

Cosa diavolo stava succedendo?
Aveva chiesto ai muratori che ave-
vano gia tracciato il perimetro del-
1a costruzione. Chi aveva dato lo-
ro il permesso di costruire? Sape-
vano o no che proprio su quel luo-
go sarebbe dovuto sorgere a breve

un supermercato? A rispondere si
era fatto avanti il capomastro, tal
Tal dei Tali. “Abbia la cortesia di
dirmi come si chiama davvero”,
aveva ordinato il primo cittadino.
Ma quello si chiamava proprio
Tal dei Tali. E per rispondere alla
domanda del primo cittadino ave-
va estratto dalla tasca dei pantalo-
ni la licenza edilizia vedendo la
quale il primo cittadino era sbian-
cato in volto. Dapprima questi se
Pera rigirata tra le mani, guardan-
dola per bene davanti e dietro, te-
mendo che fosse falsa e lo stessero
imbrogliando. Quando era stato
sul punto di minacciare un ricor-
s0 ai suoi avvocati, un tuono, ben-
ché il cielo fosse completamente
sereno, I’aveva obbligato a guarda-
re verso I'alto. Quindi, tornando a
guardare il capomastro Tal dei Ta-
li, aveva detto: “Vuolsi cosi cola
dove si puote”. E il capomastro,
che conosceva a memoria tutta la
Divina Commedia, aveva imme-
diatamente ordinato ai muratori
Tizio, Caio e Sempronio di ripren-
dere subito il lavoro. Non cera
tempo da perdere infatti, i muri
dell’ospizio Vistalago dovevano
essere pronti nel giro di una setti-
mana, e cosi era stato.

POI ERA STATA la volta di un
abilissimo falegname. Veniva dal-
la Toscana, si chiamava Geppetto
¢ aveva con sé un apprendista dal
naso lungo con il quale, senza usa-
re trapani di sorta, era riuscito a
fare i buchi negli stipiti per le por-
te e le finestre che il suo padrone
aveva preparato. In tre giorni i
due avevano portato a termine il
loro compito dopodiché era inter-
venuto un certo Michelangelo
che aveva dipinto gli esterni
dell’edificio con una miscela di
sua invenzione, della cui ricetta
conserva gelosamente anche ades-
so il segreto: le pareti, tinteggiate
con quella mistura, sembravano
di un tenue giallo uniforme. Ma
bastava che qualcuno pronuncias-
se I'ordine “Sorridete!”, e i muri
si animavano subito di allegria...
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sullo sfondo
nquadro’™.
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